Когда-нибудь субтильные девочки в бисерных фенечках и застиранных джинсиках придушат меня своими хлопчато-бумажными трусиками в грязной подворотне около клуба "Бункер" или в сортире ЦДХ, когда там, в смысле в зале, а не в сортире, будет в очередной раз выступать их кумир душка Димочка Ревякин. В общем, конечно, это менее позорная смерть, чем под копытами фанаток Киркорова или "На-на". Это уж прямо было бы просто ни в какие ворота. Но умирать пока все равно не хочется. А молчать не могу. И не буду. Как говорил мой друг Франсуа Рабле: хочешь пукнуть - не терпи, это вредно для здоровья.
Итак, 11 января я пошла на концерт Ревякина и группы "Калинов мост" в ЦДХ. Сразу оговорюсь: "Калинов мост" не нравился мне с самого начала его существования. Еще в 1987 г. на Подольском рок-фестивале меня просто покоробило от пафоса и дешевого матрешечного русофильства симпапонистого кучерявого "Иванушки" - Ревякина в косоворотке, с набитым травой "косячком" на нижней губе и душещипательными песенками, приправленными народным "бля". Все это было так нарочито, провинциально по-плохому, не поражало той свежестью и драйвом провинции, которую показали на том же фестивале архангелогородцы "Облачный край" или еще уфимский тогда "ДДТ". Но сразу стало ясно, что у группы "Калинов мост" в нашей стране будет своя публика. И ее будет много. Это карма: в России безумно любят пафосных исполнителей, не важно, в рок-н-ролле или в попсе. Нужно чтобы пели "за жизнь", "о проблемах", " о чувствах" и пр. Поэтому у нас так и не пошла изящнейшая "новая волна", не появились группы типа "Dire Straits", "Blondie", "Madness". Зато даже ранняя "Алиса", начинавшая с эстетских песенок "Я ваш гормональный мутант" и "занесите меня в Красную книгу, положите на стол с зеленым сукном", закончилась для меня и началась для масс на революционном марше подвыпивших пэтэушников "Мы вместе". Цой вовремя умер со своей романтикой. "Странные игры" - незаметно ушли со своими совершенно замечательными стильными наработками. О "Мануфактуре" и вообще все забыли сразу и окончательно. А зря... Сейчас уже ситуация прояснилась до рези в глазах: народ тяготеет к "фанерному" тупо-синтезаторному Богданке Титомирке, с одной стороны, и к девочкам - мальчикам с гитарками, пронзительными жизненными песенками, с другой стороны. Все. Как говорил наш грамотей Горби: другой альтернативы нет. И если с любителями попсы все ясно - надо мочить их, сук, без жалости, то с "любителями русского рока" - сложнее. Недавно на каком-то сейшене, где я громко свистела и ругала на чем свет стоит какую-то очередную убогую огитаренную девку по имени Саша Арбатская, ко мне подлетел разъяренный парень с воплями: тебе бы только попсу слушать, типа "Регулярных частей авантюристов" (это он о стильной и стебной Оксане Чушь!). И полез на меня с кулаками. По яйцам он, конечно, получил. Но ведь обидно до слез: ему бы, наверное, даже стремнейшие "Автоматические Удовлетворители" показались попсой. Потому что с электрогитарами. Потому что "за жизнь" не поют и "душу не рвут". Человеку хочется соплей и слюней. Как сказал бы вокалист "АУ" покойный Андрей Панов: и вазелина. Вот этих-то разнообразных смазочных материалов и было полно на концерте Ревякина, который анонсировали, как "первое за много лет выступление полного состава группы "Калинов мост". Кстати сказать, Ревякин может и не тратиться на раздел своих гонораров на музыкантов - он один с гитарой делает все то же и так же. Тем более, что, говорят, он изрядно прижимист, из-за чего и разошелся со своим предыдущим составом. Музыканты сейчас у него, возможно, и хорошие, но когда нет аранжировок и все играют "в такт и в лад", то смысла иметь полный состав на сцене нет никакого. Надо отдать должное Диме: за все эти годы он мало изменился. В смысле песенок. Так, конечно, потолстел, хаерок знатный отрастил, рубашечка шелковая, не курит уже на сцене - все вполне пристойно. Но в текстах по-прежнему: "звездный иней", "взгляд прощальный", "пьяная молитва" и почти в каждой песне повторяется любимое ревякинское слово - "небесный". На седьмой раз проникновенного пропевания этого слова я не выдержала и уронила бутылку из-под портвейна на пол. Благо, она была почти пустая и этак игриво покатилась по залу, замершему в благоговенном трепете сопереживания исполнителю. Я ждала, что на меня сейчас зашикают трепетные девочки и чувствительные юноши. Причем, сама-то я не терплю распития спиртных напитков в зале, но на концертах, подобных этому, когда настроился на драйв и кайф, а получаешь хрен и вазелин, так и хочется похулиганить. Такое же страстное желание побузить последний раз у меня возникло на концерте Сергея Пенкина, куда меня затащили со словами "врага надо знать в лицо". Через 20 минут возмущенная публика в зале пригрозила мне нарядом милиции и я вынуждена была покинуть помещение. С концерта "Калинового моста" я ушла сама через 40 минут. Хотя, конечно, пусть "пипл хавает" лучше Умку и Ревякина, чем Аллегрову и Маликова. Но все же безумно жаль, что не "Веселые картинки" или "Регулярные части". Сегодня я настроена на редкость благостно и мирно. Только грустно. И как-то безнадежно. А ведь была надежда, что все будет ништяк, когда на одной сцене был "Аквариум" с завораживающе-эротичным молодым БГ и безумным Курехиным, волнами накатывал колючий саунд "Телевизора", раздолбайский кайфовый рок-н-ролл Майка Науменко, мрачно-романтичный Цой, сексуальный юный одиночка Кинчев, витражно-выверенные "Странные игры", веселый панк Андрей Панов. И публика билась в экстазе сопереживания и эмоционального подъема. Волна драйва со сцены и из зала заставляла кровь вскипать. И не нужны были никакие допинги или радикальные виды спорта, чтобы почувствовать адреналин в венах. И строчки песен запоминались намертво, как детские стишки про мишку косолапого: проснешься ночью и прочитаешь, если кто попросит. С этой же детской свежестью ощущений и красок. Надписи в лифте "БГ - Бог" - не раздражали, как сейчас бесят "ПродиджЫ" и "Рэп-кал". И даже просто Майк с гитарой на квартирном сейшене с "я сижу в сортире и читаю "Роллинг Стоун" не вызывал того отторжения и неприятия, как все эти ревякины-земфиры-арефьевы на сцене солидных залов. И пусть теперь меня бьет по голове своим мешочком с рукоделием девочка, которая вылезла на сцену и со слезой умиления одела на руку душке Ревякину собственноручно сделанную фенечку. Я думаю, что помогать ей бить меня будут девочки из фан-клуба Игоря Соркина ("Иванушки инт."). А мне насрать - я в танке.

Краснознаменная-ордена-боевого-красного-знамени-танкистка Фанни Остергайзер.