Сергей Летов не перестает меня восхищать и удивлять. Своими постоянно новыми проектами и задумками. Нет, в самом деле, я знаю очень много богатых фантазией людей, которых можно прямо заслушаться, когда они фонтанируют блестящими идеями и навороченными проектами. Вопрос только в том, кто и как осуществит их. Как правило, эти "фонтаны" так и остаются миражами в пустыне бытия. Но вот летовские проекты - это совершенно иное дело. Насколько бы фантастичными они не были, они обязательно состоятся, причем, обычно, состоятся сочно и ярко. Не важно, что это: совместные выступления с фольклорными коллективами или запись альбома с провинциальной панк-группой, дискотека с рейверами - ди-джеями в ночном клубе или джем со старыми джазменами, озвучивание театральных постановок мэтров типа Любимова или постановка собственных спектаклей с обнаженными танцовщицами и целыми танцевальными студиями.
И вот в эту субботу опять новое, опять совершенно ни на что не похожее действо: Летов, Александр Александров ("Фагот") и Алексей Борисов создают музыкальную ткань поэтического выступления известного московского поэта - концептуалиста Дмитрия Александровича Пригова. Это опять-таки идея Летова, хотя в центре внимания, безусловно, блистает и купается в море зрительского внимания и восхищения, сам Пригов. Актерские данные Дмитрия Александровича и сами по себе достаточно выразительны. Я помню его "крик кикиморы" и то настроение перфоманса, которое он создавал на карнавальных выступлениях одной из самых самобытных музыкальных групп отечественного андерграунда 80-х "Среднерусская возвышенность". Очень артистично и раскованно он смотрелся на большой сцене. Хотя у меня имя "Пригов" ассоциируется, прежде всего, с началом 80-х и поэтическими вечерами в столовой № 8 Московского Университета: зал битком набит, люди сидят на полу, бурно реагируют на странные новые словоформы уже и тогда лысоватого, худощавого, темпераментного поэта Дмитрия Пригова. Молодые интеллигенты жизнерадостны, смешливы, не особенно обременены проблемами добывания денег. Им весело, хорошо... И Пригов - рядом. Прошло почти двадцать лет. В СКРИНе опять тесно от людей, может и не очень молодых, но с веселыми и молодыми глазами, с дешевым кофе в клубном баре - не так угнетают денежные проблемы сегодняшнего дня, и рядом ... почти неизменившиеся за эти десятилетия Сергей Летов и Дмитрий Пригов. Полная иллюзия вернувшегося вспять времени. И пусть иллюзия, но стабильности, незыблемости каких-то культурных основ, коммуникационных связей русской интеллигенции.

Сборник "Советские тексты 1979-84"

Стояли дни весенние
Но не сейчас - давно
Я был обычный юноша
Мечтал я о любви
И вот она случилася
Но не сейчас - давно
И я - давно не юноша
Давно не до любви
Но снова дни весенние
И кажется, спроси -
Я снова, снова юноша
Спроси меня, спроси!
Вымою посуду -
Это я люблю
Это успокаивает
Злую кровь мою

Если бы не этот
Скромный жизненный путь -
Быть бы мне убийцей
Иль вовсе кем-нибудь

Кем-нибудь с крылами
С огненным мечом
А так вымою посуду -
И снова ничего.

Когда безумные евреи
Россию Родиной зовут
И лучше русского умеют
Там, где их вовсе не зовут
А где зовут - и там умеют
А там, где сами позовут -
Она встает во всей красе
Россия - Родина евреев.