Александр ТАРАСОВ

ЧЕРНО-БЕЛЫЙ ОСТРОВОК РАДОСТИ SIXTY ROLLERS
СРЕДИ УНЫЛОЙ МНОГОЦВЕТНОСТИ ГЛЯНЦЕВЫХ ОБЛОЖЕК

Мир “больших” журналов у нас – зрелище тоскливое. С одной стороны – традиционные толстые журналы, чудовищно скучные и давно уже себя изжившие, выходящие в свет исключительно на подачки Сороса и читаемые лишь самими авторами, их близкими друзьями (заклятыми врагами) и профессиональными критиками. С другой стороны – глянцевые журналы типа “Ом” и “Птюч”, такие же убогие и рассчитанные на откровенных дебилов. То, что первые считают себя представителями “высокой” культуры и третируют вторых как представителей “массовой” – чепуха. И те, и другие уже не имеют отношения к собственно культуре (Грамши это доказал еще 60 лет назад). Все эти журналы – просто кормушка, место заработка редакторов, их друзей и знакомых.

Подлинная культура существует и развивается вне этого мира. Она создается и поддерживается энтузиастами, причем создается и поддерживается ими на свои деньги. Памятники таким людям надо ставить – при жизни, как дважды Героям Советского Союза.

Первый претендент на памятник – известный рок-поэт Маргарита Пушкина-Линн, “Мать идеи” (официальный титул) журнала “Забриски Rider”. “Забриски” – это прижизненный памятник М. Пушкиной, кстати, дочери Героя Советского Союза. Один-единственный номер “Забрисок” (это слово, по забрисским понятиям, полагается склонять; кроме того, забриски – это племенное имя авторов, создателей, читателей и друзей журнала) безусловно интереснее пятилетней подшивки “Ом”, “Октября” или, если хотите, “Огонька” (“отвратительные органы: оголтело орут, околпачивают обывателя”).

Все начиналось в теперь уже далеком 1992 году – с черно-белого 56-страничного журнала “Забриски Пойнт”, украшенного культовой фотографией уличного указателя, извещавшего: “Хейт – 1500 (ярдов, ясное дело), Эшбери – 600”. Хейт-Эшбери – для тех, кто так темен, что не знает, – это район в Сан-Франциско, столица хиппи. Красная “нашлепка” на фотографии так и сообщала: “Хиппи”. В общем, обычный хипповый журнальчик, который должен был загнуться после первого номера, как многие другие. Кто тогда мог мечтать, что он будет выходить до сих пор, разрастется до 160 страниц, станет подписным?

Сами издатели в это не верили. Следующий номер назывался уже не “Забриски Пойнт”, а “Easy Rider” и предупреждал читателя: “EASY RIDER выходит в зависимости от настроя сознания авторов и состояния кармана их приятелей”. Третий номер назывался наконец “Забриски Rider”, приобрел постоянный девиз “Забриски всех стран, объединяйтесь!” и носил подзаголовок “Альманах дедов, отцов, детей и внуков власти настурций и мирового рок-н-ролла” (через 2 номера, с “Забриски Rider” № 3, определение вылилось в нынешнюю чеканную формулу: “Альманах дедов, отцов, детей и внуков мировой власти рок-н-ролла, настурций, репейника и чертополоха”). Тогда же до издателей дошли сведения, что не все в “Забрисках” нравится новой власти, и редакция откликнулась на титульном листе: “Эй, на том берегу! Мнения авторов могут не совпадать с точкой зрения редакции. НО – по конституции имени EASY RIDER’а – КАЖДЫЙ ИМЕЕТ ПРАВО СКАЗАТЬ...”

Со временем претензии к “Забрискам” конкретизировались (пропаганда наркотиков, антиобщественного образа жизни, уклонения от воинской службы, неуважение к религии и тому подобный бред) и число замечательных редакционных предупреждений стало быстро расти: “Каждый выходящий номер нашего журнала может оказаться последним” (то есть запретят); “Мнение редакции очень часто совершенно не совпадает с мнением авторов”; “Мы далеки от стремления пропагандировать что-либо и видим свою задачу в предоставлении читателям достоверной информации о событиях, людях, времени”; “Забриски Rider не несет ответственности за неверное толкование смысла опубликованной информации”; “Починка крыш читателей, пострадавших от передозировки сведений – за счет самих читателей”. В каком еще издании вы встретите столько предупреждений?

В первом же номере, в “Забриски Пойнт” были статьи об обоих фильмах – и о “Забриски Пойнт”, и о “Беспечном ездоке”. А в “Easy Rider” был даже воспроизведен полный текст “одноименной” песни Джими Хендрикса. Но малограмотные, ленивые и нелюбопытные все равно доставали своим ленивым любопытством создателей “Забрисок” – и в № 4 редакция выразила “глубокое thanks” “всем, кто не спрашивает, что значит название нашего журнала, а просто его читает и делает выводы сам”.

Поскольку все начиналось вроде бы с хиппи, то “теоретическим” материалом “Забриски Пойнт” был материал об “источниках и составных частях хиппизма”. Тема стала постоянной, переходящей из номера в номер. Источников и составных частей находилось все больше и больше. Тогда, в 92-м всем, конечно, была очевидна аллюзорность названия. У молодых пионеров – хиппи образца 1997 года это название, как выяснилось, никаких аллюзий уже не вызывает... Куды кó тимся, граждá не?!!

Тематика журнала с тех давних пор сильно обогатилась, но верных и преданных читателей – хиппи – “Забриски” никогда не обижали. То произведут инвентаризацию погонялок отечественных хипов с приложением этнолингвистического исследования о происхождении этих имен. То дадут практические советы (вот вам и польза от чтения!) по изготовлению фенечек, вышивки бисером и т.п. Причем советы давал автор с замечательным именем Кэт Хайрастая Штанина (в каком еще журнале есть автор с такими именами? А в “Забрисках” печатались также Л.С. Деев, Цезарь Армагеддонов-младший (и отец его, просто Цезарь Армагеддонов), Иван Шизофреник, Вадим Монкберримундилайтов и два всемирно знаменитых коллективных автора: братья Карамазовы и Народ).

А где еще можно прочитать вот такой “список правил хиппового fashion:

  1. Научись не обращать внимание на ехидные замечания и комментарии консервативной общественности.
  2. Всегда выдерживай свой собственный стиль. Если тебе к лицу шелк, не стоит рядиться в джинсу.
  3. Цена вещи, которую ты носишь, не говорит ни о чем, будь она большая или ничтожная. Было бы красиво!
  4. Грязный хиппи не может быть доволен своим обликом.
  5. Нет ничего плохого в заплатах, если только ты не ставишь их просто так ради дешевого понта, на то место, где реальная дыра отсутствует.
  6. Не ограничивай круг своих интересов одеждой – по одежке только встречают (даже хиппи)”.

Между прочим, в журнале есть не только советы хиппи, но и инструкция для родителей: “Что делать, если ваш ребенок решил стать хиппи”.

Там же можно найти подробную, аргументированную, тщательно разработанную, иллюстрированную изумительными стёбными картинками-лубками в стиле психоделии 60-х и написанную прекрасным литературным языком инструкцию, как закосить от армии – “Коси коса, пока роса”. В тексте регулярно натыкаешься на совершенно гениальные места. За каждый такой абзац не жалко отдать полное собрание сочинений А.И. Солженицына. Например: “Бред Котара – содержит депрессивные или ипохондрические фантазии с идеями громадности и отрицания (всеобщая гибель, мировые катаклизмы и т.п.), проявляющимися одновременно или порознь. Характерен для грин-хипов, “зеленого” движения в целом”. Впрочем, чтобы словить от такого кайф, нужно принадлежать к узкому слою интеллектуальной элиты нашего общества и иметь в анамнезе опыт встреч с экологистами и прослушивания их телег.

Вообще, “Забриски” отличаются тем, что в их текстах тебя постоянно поджидают какие-то радостные (и полезные) открытия. Вот читаешь, скажем, раскинувшееся на несколько номеров эпохальное полотно “Зерги” Андрейцева (“Оптимальный вариант”) “Калифорнийское солнце” (оно же “Калифорнийское ярило”, оно же “Калифорнийское Ра”) и вдруг натыкаешься на такой добрый совет: “Если вам попадется пластинка культовой группы МОБИ ГРЕЙП “WOW”, COLUMBIA RECORDS, CS 9613, не расставайтесь с ней только из-за того, что вам покажется невозможным прослушать один фокстрот. На самом деле проблема решается просто:

  1. Переключите скорость вертушки на 45 об/мин.
  2. Запишите песню на “девятую” скорость катушечного магнитофона.
  3. Прослушайте полученный результат на 19-й скорости катушечного магнитофона”.

Это не стёб. Это ответственная рекомендация профессионала. Больше вам такой бесплатно нигде не дадут (за деньги, впрочем, тоже).

Много и со знанием дела пишут в “Забрисках” о наркотиках и психоделии – noblesse oblige. Тут и Тимоти Лири (он и о нем), и Теренс Маккена (он и о нем), и Станислав Гроф. А от “Птюча” и прочей кислотной продукции это отличается недилетантским подходом и тонким стёбом. У нас кислотники и модой у столичной “золотой молодежи” еще не были, а “Easy Rider” уже опубликовал совершенно убийственную статью “Добро пожаловать в кислотный дом”. О “самом” Лири еще в “Забриски Пойнт” было написано без всякого уважения: “Тимоти Лири – это всего лишь “Ласковый май” в поле ЛСД...

А чего стоит статья Ильи Смирнова “Наркомафия королевы Виктории”. Это – не для малолетних глупеньких хиппушек. Как картинку из будущего собственной страны читаешь: “С 1800-го до 1837 г. английский импорт опиума в Китай возрос с 2000 ящиков (весом около 133 фунтов = 60 кг каждый) до 39 000. Подобные масштабы не снились не одному из современных наркокартелей. Утечка из Цинской империи серебра дезорганизовала финансы, наркоторговля вытеснила торговлю любыми другими, “нормальными” товарами, и главное – миллионы китайцев (от принцев до кули) стали жертвами пагубного пристрастия к курению заморской отравы. Высокопоставленные чиновники Цзян Сяннань и Хуан Цзюэцзы с ужасом обнаружили, что, например, среди служащих уголовной и налоговой палат наркоманы составляют пять-шесть из каждых десяти. Государственные институты, от системы искусственного орошения до привилегированных “восьмизнаменных” маньчжурских войск разрушались и выходили из-под контроля правительства. Коррупция среди пристрастившихся в опиуму чиновников выходила за все допустимые пределы”.

В каких еще журналах, кроме “Забрисок”, вы сегодня прочтете Лоуренса Ферлингетти и Джима Моррисона (и поэзию, и прозу)? Где еще (кроме “Иностранки”, естественно) печатался как переводчик Илья Кормильцев (и перевел он, между прочим, не кого-нибудь, а Майкла Ривера – британца “химического” поколения, писателя из той же “обоймы”, что Ирвин Велш и Ханеф Курейши)? Кто еще, кроме “Забрисок”, осмелится сегодня, в эпоху “духовного возрождения России” посредством новодела храма Христа Спасителя, публиковать откровенно высмеивающий Христа и христианство роман Егора Радова, автора скандального “Змеесоса” и трогательной “Якутии”?

“Забриски” замечательны своей ролью первопроходца и первооткрывателя. Задолго до того, как А. Шаталов осчастливил нас Уильямом С. Берроузом, этого Берроуза уже вовсю печатали “Забриски” (и он даже был возведен в ранг одного из “источников и составных частей хиппизма”). О живой легенде нашей контркультуры Умке в “Забрисках” была напечатана огромная апологетическая статья (кстати, самой Умке чем-то не понравившаяся) – задолго до появления Умки перед “широкой общественностью” в “Антропологии” у Диброва (и даже задолго до публикации в “Московском бите”, которой так гордился Сергей Гурьев: “Вот, мы впервые напечатали в газете фотографию Умки!”). Текст чуть ли не целого альбома Дмитрия Ревякина был напечатан в “Забрисках” задолго до того, как вышел в свет этот альбом, – и уж задолго до появления Ревякина на ТВ. То же самое можно сказать и о Чиже.

Короткие, но полные боли слова прощания с Толей Крупновым из “Обелиска” – вот образец некролога (хотя это и звучит кощунственно). Тем более, что с такой же тоской о Крупе (но более многословно) было написано еще лишь в одном месте – представьте себе, в “Лимонке”. Нигде больше не было такого блестящего отклика на смерть Джерри Гарсия, как в “Забрисках”. А на смерть Олеси Троянской, нашей родной, отечественной Дженис Джоплин, вообще никто, кроме “Забрисок”, не откликнулся (у, с-суки продажные, Пол Пота на вас нет! Но – будет.)

Конечно, о “Роллингах” можно прочитать и в другом месте, но навряд ли вы найдете издание, в котором так подробно, обстоятельно и не жалея места будет рассказано о трагедии в Аламаунте, как это сделал “Забриски Rider”. Наверное, о Сиде Баррете тоже можно прочитать и в других местах, но такую огромную, подробную и интересную статью, как “Введение в барретологию” Петра “Аполлинария” Кулеша могут напечатать только “Забриски”. И за одно это уже надо бы поклониться издателям в ноги – теперь есть к чему адресовать погребенных под лавиной информации и растерявшихся от ее фиктивной “доступности” пионеров, с напускной брезгливостью ноющих: все равно, мол, не понимаю, о чем эта “Shine on, Your Crazy Diamond!”.

А гигантское, замечательное и давно заслуживающее издания отдельной книгой и массовым тиражом исследование Александра Галина “Погребенная заживо в блюзе” о Дженис Джоплин – где вы еще такое прочтете! Кто еще напишет о “готах” (все остальные либо не знают, кто это, либо делают вид, что не знают). Кто еще сподобится выделить целых 15 полос на одну-единственную цеппелиновскую “Лестницу в небо” – так, словно это “Литпамятник”: текст, перевод, варианты перевода, история создания, комментарии, толкования, герменевтика текста, астрологический комментарий (магия друидов), хипповско-скептическая и отчасти постмодернистская экзегеза... Да, это вам не “Ом”...

И лучшая из читанных мною статей о Моррисоне – “Эксгибиционист, наказанный сверх меры, или Беглец из Когалыма” – тоже в “Забрисках”. Там же самый трогательный, какие я встречал, конкурс для грамотных под названием “50 банальных (sic!) вопросов из жизни “Пинк Флойд”, или Это должен знать каждый”. Вопросы, действительно, совершенно банальные, на них можно азы грамотности проверять, вроде как на вопросе “С каких слов начинаются “Записки о Галльской войне” Юлия Цезаря?”. Вот, например: “Кто еще записал альбом “Темная сторона Луны” и когда?”; “Что означает “Ummagumma” (“Уммой Гуммой” просьба не обзывать”)?”; “В какой стране был запрещен “Очередной кирпич”?”; “Что за здание виднеется между статуями на обложке последнего студийного альбома ПИНК ФЛОЙД и что за индустриальный объект известен всему миру только потому, что был изображен на обложке “Животных”?”.

А где еще прочитаешь такие толковые тексты о байкерах? И не о наших (интервью с Хирургом можно и в “Медведе” найти), а о native. “Себя они называют также “Hardcore” (настоящие) ... они создали свое собственное общество со своими правилами и понятиями о морали... Постепенно это вылилось в абсолютный патриотизм, который признавал только отечественные мотоциклы (в первую очередь – “Харлей Дэвидсон”), в уголовный элемент (распространение наркотиков и контроль над проституцией) и расизм – прежде всего в южных штатах – символом которого стал старый флаг Конфедерации”. Личные впечатления о байкерах:

“— А какой ты доктор?

— Психоаналитик, профессор, – Том постучал себя пальцем по виску, – я преподаю психологию в университете Колорадо.

Я тут же представила русского профессора, сидящего верхом на мотоцикле в рокерском прикиде, с серьгой в ухе”.

Так что тут не только хиппи. Тут и Алистер Кроули (не хуже, чем у Дугина в “Элементах”), с такими вот сдвигающими крышу солидными комментариями: “Виктор Нойберг – любимый ученик и друг Краули, английский поэт и переводчик (перевел Дилана Томаса на немецкий язык). Однажды Краули спас ему жизнь, когда во время работ в Северной Африке демон Хоронзон, приняв обличье любимой женщины Нойберга, вырвался из пентаграммы и квадрата Абра-Мелина. Абра-Мелин – египетский маг древности”. Тут “Монстр” Мэнсон – в таком объеме, на какой даже “Лимонка” не решилась: полный текст последнего слова Мэнсона на суде – обвинение сытой буржуазной Америке, Америке “среднего класса”: “Вы рвете мясо зубами и убиваете существ лучше вас и в то же время называете своих детей плохими и даже убийцами.

Они – ваше порождение и отражение каждого из вас. ... Те ребятки, которые нападают на вас с ножами, – ваши дети, вы их этому научили.

Я ел из ваших мусорных баков, надевал вашу поношенную одежду, многое воспринял и тут же захотел вернуть. Я делал все возможное, чтобы прожить в вашем мире, а вы хотите меня убить. Увидев вашу некомпетентность, я сказал себе: “Да я уже мертв, я всю свою жизнь был мертвецом – я жил в выстроенном вами склепе”. ... Этот мир создали вы. Я никогда не создавал его... Вы, платя налоги, направляясь на работу и устраивая суды, подобные этому, сделали мир таким.

Правда вас не волнует. Вы играете общественным мнением, продавая газеты для набожных обывателей... Я отразил ваше общество в вас же самих”.

У какого-нибудь “Обывателя” или “Домового” понятная идеология – развлекать толстозадых. У “Забрисок” – все наоборот: “Материал был подготовлен известным московским творческим объединением ДИАЛОГ, которое продажные муниципалы выгнали из родного помещения на Таганке. Новым хозяевам старой жизни плевать на культуру, тем более рок-н-ролльную. Часть уникальных архивов ДИАЛОГА утеряна и уничтожена, часть сочувствующие битломаны укрыли в своих норках-квартирах. Редакция ЗАБРИСКИ РАЙДЕР’а приносит искренние соболезнования Юрию Марковичу Каблучко, который более 20 лет возводил в Москве храм БИТЛОВ и рок-н-ролла, посвятил всю свою жизнь этому делу. В результате – разгром объединения”. Полностью согласен. Хорошо помню Каблучко по “годам застоя”. Замечательный дядька. Меня все это наводит на мысли. Примерно такие: “Make class war, not love!”.

Вообще, читая “Забриски”, начинаешь необыкновенно интенсивно думать (ну то есть сознание расширяется безо всякого мескалина!). Вот читаешь образец народного творчества (хиппи – это народ такой):

По Миссисипи плывут пироги,

В пирогах – хиппи, босые ноги...

– и вдруг вспоминаешь вариант, какой тебе пели когда-то знакомые нижегородские хиппари:

Вот мимо Сормова плывут пироги,

В пирогах хиппи – босые ноги,

Сверкая плешью, ругаясь матом,

За ними – пеший комсомольский провокатор...

Только сейчас, вспомнив внешность и биографию преемника Черномырдина, я понял, о ком эта песня!

“Забриски”, если надо, умеют кусаться. “Современная лакированная американская пресса придумала кодовое название – “ПОКОЛЕНИЕ Х”. ... кое-что об “иксиках” ... известно. Они – представители, в основном, среднего класса белокожих американцев, прагматичны до мозга костей, не ждут каких-либо обнадеживающих перемен в своей жизни, терпеть не могут массовых политических выступлений. Они решили, что ключ к выживанию в условиях безработицы, инфляции и периодических высадок американских войск на Гаити – циничное равнодушие. Детство бедных “иксиков” было безрадостным и совершенно индустриальным – их пугали фильмами катастроф, им читали кошмарные сказки о маньяках, лжецах, крысах, помойках и извращенном сексе. Сердца у малышей от страха превратились в кусочки дерьмеца”. Или вот так (это “как бы” “по своим”): “Во многих университетах Штатов сейчас отменено изучение наследия “Скучных мертвых белых мужчин” (т.е. Гомера, Платона, Шекспира, Байрона, Толстого, Достоевского, Ницше и др.), отменено изучение античности (ведь прародина цивилизации – Африка, ясный месяц!) и “мертвых” языков... Зато преподаются никогда не существовавшая отдельно “женская культура”, якобы фальсифицированная, скрытая и подавленная мужчинами, и плохо, вообще-то, изученные племенные культуры, не говоря уже о прочих феминистских и психоделических наворотах. В результате вместо европейского гуманитарного образования в голове у выпускников подобных учебных заведений бред и каша...” Или вот так: “Любой концерт Ф. Киркорова талантливее и благороднее “Морских песен”, показанных по 1 программе ЦТ... Тусовка из т.н. “митьков” и именитых рок-музыкантов выехала “на воды” и с воодушевлением “оттягивается” (кажется, так это у них называется), выпивает, кривляется и нестройно исполняет соответствующий застольный репертуар, от “Когда я пьян, а пьян всегда я” до “Если матрос за борт упадет...” ... Хуже некуда. Зато шоу понравилось боссу ОРТ К. Эрнсту с его “шиком провинциального парикмахера” (определение Станиславского хлестко, но несправедливо по отношению к парикмахерам)”. Между прочим, не много я знаю изданий, которые бы так бесстрашно плюнули в ухоженную нуворишскую харю телемагната Константина Эрнста!

Поскольку “Забриски” ни он какого Сороса не зависят, они могут позволить себе замахиваться и на куда более крупных “священных коров”: “Все поправки к Конституции США не защитили проживавших в США японцев от массового интернирования по одному только подозрению в том, что среди них могут находиться агенты неприятеля. Я также не слышал о том, чтобы во время “Бури в пустыни” жителям Багдада перед бомбардировкой разъясняли их права и сбрасывали вместе с бомбами адвокатов. Не говоря уж о сербах, вовсе ни в чем не виновных перед Америкой и превращенных в злодеев исключительно целенаправленными усилиями СМИ... Адвокаты наркомафии добиваются от азиатских стран перестройки уголовного судопроизводства по заведомо несостоятельным образцам. Заметьте: одновременно те же самые круги требуют, чтобы КНР отказалась от политики планирования семьи. По мнению либералов, такая политика ограничивает права человека. На что? На нищету, болезни, голод и бессмысленную резню из-за ресурсов (которых заведомо всем не хватит)”.

И только в “Забрисках” можно прочитать слова чудесной песни “Джефферсон Эйрплейн” о папе римском:

Singing in Latin nobody understands

Ah, stupid christian, isn’t it Grand?

Pope Paul taking all your money

You Keep murdering people is His christian name

No more brains in the christian.

Специально для наших придурочных рэйверов, детей “новых русских” и всяких там рыбкиных (вариант: нуйкиных), транжирящих папины деньги и давно уже ликвидировавших при помощь “экстази” остатки своих и без того рудиментарных мозгов, в “Забрисках” напечатаны материалы о рэйве и зиппи. Это у нас рэйв – развлечение зажравшейся молодежи, а у них – это вариант контркультуры низов индустриального общества, вызывающий явную неприязнь у истеблишмента.

А где еще, кроме “Забрисок”, можно найти подробнейшее, на уровне кандидатской диссертации, исследование о растаманах (введенных в моду по безграмотности Б. Гребенщиковым)? Где еще вы прочтете “моральный кодекс” раста:

  1. Запрещено осквернять облик Человека надрезами, бритьем и стрижкой, татуировкой, уродованием тела.

2. Необходимо соблюдать вегетарианство, хотя иногда разрешается есть мясо, кроме свинины, моллюсков и т.д.

3. Мы поклоняемся лишь Растафари и никаким другим богам, объявляя вне закона все формы язычества, хотя и относясь с уважением ко всем верующим.

4. Мы любим и уважаем человеческое братство, хотя в первую очередь любим сынов Хама.

5. Мы отвергаем ненависть, ревность, зависть, обман, вероломство, предательство и т.д.

6. Мы не принимаем ни наслаждений, предоставляемых нынешним обществом, ни его пороков.

7. Мы призваны установить в мире порядок, основанный на братстве.

8. Наш долг – протянуть руку милосердия любому брату в беде, в первую очередь тому, кто из ордена растафари, во вторую – любому: человеку ли, животному ли, растению и т.д.

9. Мы придерживаемся древних законов Эфиопии.

10. Не соблазняйся подачками, титулами и богатством, которыми в страхе будут тебя прельщать враги; решимость тебе придаст любовь к растафари”.

Где еще, кроме “Забрисок”, прочтете вы в наши стерильные либеральные времена основательную статью о “Черных пантерах” или “Уэзерменах”? Кто еще откликнется на выпуск “Paris É lysé es” туалетной воды “Че” издевательским комментарием “Партизаны так не пахнут”?

Кто еще опубликует подробную статью о легендарных теперь йиппи – тем более полезную, что у нас разные академические “специалисты по молодежи” настолько безграмотны, что путают йиппи с хиппи и с яппи (а один такой “специалист”, Игорь Сундиев, по сугубой безграмотности даже пишет вместо йиппи “йети”, хотя йиппи – это активисты Youth International Party, а йети – гималайский “снежный человек”). А в “Забрисках” из статьи Н. Сосновского не только можно получить ясное представление, почему потерпела поражение “революция” йиппи, провозгласившая “Вот цель революции – бессмертие для всех живущих и бесплатные туалеты!”, но и отдохнуть душой на таких вот отступлениях: “Одна из моих бывших жен в конце 80-х работала в художественной редакции на ТВ и изнемогала под лавиной самодеятельного творчества ох...вших от пропаганды самородков: частушек о партии, песен о Родине, поэм об идеологической борьбе и сценариев советских гражданских ритуалов. Году к 89-му пошел новый поток: романсы о перестройке, загадки о сталинских репрессиях и сонеты о батюшке-царе. Сегодняшние требования сочинить всеобщую новую Национальную идею – тоже в компетенции психиатра”.

Или вот: читаешь такую милую розовую статью с милым розовым названием “Битломания в России”, а там вдруг: “Если сегодня песни Леннона дать с подстрочным переводом, то в какую оппозицию его зачислят?” или: “Смотришь телепрограмму о невыплате зарплаты (самому задерживают) и включаешь “Власть народу”:

Когда работаешь ни за что,

Не лучше ли им отплатить тем же?

Заходишь в редакцию “Знамени” или “Октября” – видишь: вдоль стен громоздятся баррикады из нераспроданных номеров. Спроса нет! А у “Забрисок” проблемы совсем противоположные: затерроризированные почитателями, издатели “Забрисок” время от времени оказываются вынужденными допечатывать тиражи уже разошедшихся номеров! Вы можете себе представить, чтобы, скажем, “Новое время” читали от корки до корки, тряслись над каждым номером, передавали из рук в руки, из города в город, размножали на служебных ксеросках, зачитывали до дыр – словно какие-нибудь “Зияющие высоты” в “годы застоя”? “Забриски” читают именно так.

Недавно какой-то деятель в “Матадоре” якобы “обозрел” “Забриски Rider”. Из текста было видно, что он и последний-то номер не читал, а лишь некоторые статьи просмотрел по касательной. Зато наложил резолюцию: нет, дескать, у “Забрисок” современных героев! Титан мысли. Это у “Матадора” нет героев, поскольку герой – это не комсомольский функционер, перекрасившийся в либерального банкира, и уж тем более не поп-“певица”, лишенная голоса и слуха и сделавшая себе карьеру дыркой, прямо противоположной горлу. Герой – это тот, кто пошел против течения и прошел свой путь до конца. Такие герои у “Забрисок” есть.

26 марта – 28 октября 1998