Александр ТАРАСОВ
В РОССИИ ЛЕННОНА ЗНАЮТ И ЛЮБЯТ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ГДЕ БЫ ТО НИ БЫЛО.
Опыт сравнительной леннонофилологии
Кто такой Джон Леннон, у нас в стране знают все. Слава богу, не в Америке живем.
Про Америку я упомянул не случайно. У них там к 9 октября – дню рождения Джона Леннона – в штатах Монтана и Айдахо провели среди подростков опрос. Спрашивали, кто такой (что такое) Леннон. Ответы распределились следующим образом:
Вот так.
А у нас в Москве день рожденья Джона Леннона отмечался в ночном клубе “Пилот”. Всенародная любовь к Леннону выразилась в предельной эклектике пришедших. С одной стороны, в клуб набились проведенные организаторами на халяву толпы малолетних безденежных школьниц-хиппушек, с другой – прибыли известные рок-музыканты и солидные бизнесмены – отцы семейств – с личной охраной, заболевшие битломанией, видимо, в далеком проклятом советском прошлом.
Подбор выступавших был еще более эклектичным. С одной стороны, был вполне биг-битовский “Оптимальный вариант”, спевший даже несколько ленноновских песен, с другой – Ольга Дзусова, певица с потрясающими вокальными данными, в сопровождении группы “СС-20”, с третьей – широко известный “Крематорий”.
Смешение сословий и поколений вызвало, как и следовало ожидать, праздничные конфликты. Когда ветераны контркультуры захотели вспомнить молодость и сесть на пол, подскочившая секьюрити сообщила им, что “у нас в клубе на полу не сидят”.
Ветераны встали с пола и попросили охранников передать хозяевам, что в ближайшие же дни они, ветераны, пойдут в ливийское посольство. “Ну и что?” – не поняли охранники. “То, – ответили ветераны. – В Западном Берлине тоже был один клуб, где нельзя было сидеть на полу. Ливийцы его взорвали”.
Молоденькие хиппушки, утомившиеся три часа стоять на ногах, хотели сесть за пустые столики. Их, ясное дело, за столики не пустили: посадочное место (даже без заказа) стоит 180 рублей. Хиппушки озверели и вмиг прониклись классовым чувством. “Убивать вас, торгашей толстомордых, надо, – сказали они официантам. – Скоро начнем, подождите”. Вышколенные официанты сказали “спасибо”, поклонились и отошли в уголок – перешептываться.
Дзусова специально для занявших уже некоторые столики завсегдатаев – “новых русских” – спела:
Бритый фашист не нужен мне,
С толстым банкиром – жизнь как в тюрьме,
Дайте мне парня из рабочей семьи...
Живая легенда советских хиппи Умка (в миру – Анна Герасимова, кандидат филологических наук) еще более удивила “новых русских”, спев обработанные под “блю грасс” издевательские вологодские страдания “Ой, да на кого ж ты меня покинул?”.
Апофеозом классового противостояния была схватка хиппушки по кличке Одуван с каким-то “новым русским” и его охраной. Учившаяся во ВГИКе вечно голодная Одуван происходит из некой богом забытой деревни, где с трудом сводят концы с концами ее мать и младшая сестра. Круглый, как колобок, “новый русский” в сопровождении двух таких же круглых (я об уме) охранников, естественно, вызвал у Одувана приступ инстинктивной ярости. По счастью, обошлось без жертв: с оружием в клуб не пускали.
В общем, все остались довольны, кроме, возможно, “новых русских”, которые почувствовали, что их начинают доставать на их же собственной территории.
А вот в Англии день рождения Джона Леннона отметили по-простому: все, кто мог, объявили себя его родственниками. Какая-то 32-летняя женщина из Ливерпуля заявила в интервью Би-Би-Си, что она – дочь Леннона. Конечно, все “битлы” из Ливерпуля, но тут дело куда запутаннее. Претендентка в дочери сама-то приехала в Ливерпуль лишь 4 года назад – из Германии. Все мы, понятно, знаем, что слава “Битлз” началась с гастролей в Гамбурге, но гастроли-то были в 1961 году. А во время гастрольного турне 1965–1966 годов “битлы” тоже были в Германии и, в частности в Гамбурге, но тогда уже у них каждая минута была заранее расписана. Но с другой стороны, Би-Би-Си утверждает, что располагает копией свидетельства о рождении, где в графе “отец” записано: “Джон Уинстон Леннон”.
Но дочь – это что! Некая Ингрид Петерсен, 53-летняя медсестра из Гемпшира, заявила, что она покойному Джону – сестра. И не медицинская, а родная. Она утверждает, что настоящее ее имя – Виктория Элизабет Леннон и она была рождена матерью будущего “битла” в 1945 году от некоего Теффи Уильяма, солдата из Уэльса, и брошена в роддоме. Ингрид утверждает, что у нее есть и свидетельство о рождении на имя Виктории Элизабет Леннон. Все это может быть правдой. В 1945 году мать Джона Леннона, Джулия, окончательно порвала с его отцом Альфредом (они уже два года как были разведены), а Джон поселился у тети, которая его и воспитала. Но как раз в возрасте 4 лет Джон жил в семье матери, этот период его жизни хорошо освещен в разных мемуарах, и никто что-то не помнит про беременность Джулии в 1944 или 1945 годах...
Джулиан Леннон, сын Джона от Синтии, сказал осадившим его журналистам, что два новых ближайших родственника за одну неделю – это уж слишком. Шон, сын Джона от Йоко, процитировал в ответ абсурдистский рассказ своего папы “Наш коротяпка нынче народимчик”:
– Получай сюр, получай приз. Вот уж никто не скажет, что умер в одиночестве.
Можно делать выводы. Они там в Америке Леннона не знают и знать не хотят. В Англии Леннона знают и мечтают на этом знании нажиться. А наши знают и любят – и при этом совершенно бескорыстно. Три мира – три морали.
27–28 октября 1998